红色圣女

琉璃瓦工厂内不同年龄阶段不同工作岗位的几位师傅们有着不同的人生经历及故事。他们自嘲是受苦人，在学业、事业、婚姻等方面抱有各自的遗憾。纵使工作枯燥收入微薄，他们也努力把生活过好，有人贷款买房，有人守候着小小家庭。他们普通的背景和辛酸的经历没有使他们自暴自弃，相反，他们苦中作乐，生活虽然平凡，却仍有些许温馨乐趣。

《Crooklyn（种族情深）》是Spike Lee在94年拍的一部半自传电影，这部电影真实还原了美国纽约布鲁克林区和Bedford-Stuyvesant中普通黑人家庭70年代的生活，Spike Lee小时候就在布鲁克林区居住。这部电影的主角是一个叫Troy的小女孩，以及她的家庭，她的4个兄弟，她的父母。同时斯派克·李在里面也饰演了一个瘾君子的角色。Spike Lee是美国最具黑人意识的导演，所拍摄的题材大都跟黑人的出路、觉醒、种族歧视相关。他的电影风格犀利、节奏明快且极具爆发力，对于黑人的习性和社会困境有相当深刻的体会。所以本片就是通过对一个70年代普通黑人家庭故事的叙述，反映当时美国黑人的生活环境。

1848年，匈牙利爆发了由Kossuth领导的反抗奥地利Hap***urg统治的民族运动。不幸的是，这次革命失败了，奥地利人的霸权重新确立了起来。为了彻底根除传说中的Sandor Rozsa游击队，军队把嫌疑人集中关押在野外一个孤零零的工事中。当权者并不知道游击队的首领长得什么样子，但知道他就在这些囚犯中。于是他们对囚犯们展开了刻意设计的真假难辨的精神折磨。
　　他们找了些在农民暴动中杀过人的俘虏，加以威逼利诱。谁能在其他俘虏中找出比自己杀人更多的，或者能指出游击队首领，谁就会被赦免。长着一张懦弱面孔的主人公就是其中一个。他并不知道谁比自己杀了更多人，于是就利用一切机会了解别人，就像是军队派进俘虏中的奸细。他倒也不全是乱指认，有一次通过交谈，他了解到某个俘虏比自己多杀了一个人，于是马上报告给军队。那个俘虏被处死了。不过，这一行径终于被俘虏们察觉，他自然难逃厄运。
　　后来，因为战事变化，军队急需增员。于是俘虏们的“罪行”暂时不被追究，他们应征入伍，有的甚至是从刑场上直接前往军营的。其中有本事的人还被任命为小头目，组建了由俘虏组成的骑兵队。
　　训练热火朝天地进行着。然而，前线突然传来消息，形势又有突变，战争已经避免了。俘虏们欢天喜地，因为再也不用上前线送命。可是军官的目光仍然残忍，他又想起了俘虏们的“罪行”，命令再次将俘虏们抓起来审讯。那些人重新陷入绝望中。
　　这是杨索（Miklós Jancsó）的第一部故事片，带有鲜明的匈牙利色彩。它以现实主义为基调，平和朴素，但又默不作声地把形式主义融入其中。并且由于当时特殊的社会环境，它和许多东欧影片一样，以史喻今的意图非常明显——军队对俘虏的逼供方法和1960年代匈牙利政权的所作所为非常相似。
　　当然，作为成名作，《无望的人们》还展现了杨索不同他人的个性特征。比如镜头在几个人物之间的杨索式游动，有效地增加了影片的流畅感和空间感，这在他后来的影片中屡试不爽。就主题来说，杨索其后的几部作品也都是和这部《无望的人们》一样，选取了19世纪末或20世纪初匈牙利社会最动荡的历史年代。不过，正是因为这个原因，不了解匈牙利历史的人（可能是观众中的大多数）经常出现解读障碍。

母亲在车祸中不幸丧生后，17 岁的杰西被她的姨妈和姨夫收留到了蒙大拿州西部。在新学校里，她意外地得到了一位自大的斗牛骑手的关注，她迫切地想要保持与母亲的唯一联系：绕桶赛。杰西尽一切可能与马相处，尽管没有自己的马，但她并没有放弃自己的梦想。但当米克叔叔找到一匹被认为无用的割马的交易时，杰西找到了新的生活希望，以及她渴望的绕桶赛机会。

布兰达夫妇多年来收养了很多孩子，在社区里是出了名的慈善人士，甚至被报刊媒体多次报道。但事实上这对夫妇收养孩子的目的是将他们培养成小偷，为自己敛财。马丽从小失去了父亲，和母亲一起租住在布兰达的房子里。但由于没有钱支付房租，布兰达便要求马丽的母亲为自己打扫房间，并将幼小的马丽收养。

随着年龄的增长，马丽越来越厌恶这种偷偷摸摸的生活。但她的母亲被关押在布兰达家的地下室，一但马丽有任何举动，母亲的生命便会受到威胁。马丽只能在布兰达家委曲求全，寻找逃出虎口的机会。但不幸的马丽不仅没能逃跑，还被布兰达的儿子强奸，生下了一个男孩。

每天清晨都有一辆AE86在秋名山上漂移，而且速度快得惊人，这辆AE86属于藤原豆腐店。藤原拓海（周杰伦 饰）每天清晨都要帮父亲藤原文太（黄秋生 饰）把自家店里的豆腐送到秋名山上的旅店，但这并不是拓海想做的一件事。拓海还会在阿木（杜文泽 饰）家开的加油站做兼职。中里毅（余文乐 饰）向阿木的车队挑战，当中里毅在秋名山练习的时候，竟然被一辆AE86轻易爬过头，中里毅决定打听这辆AE86的消息，要跟他比赛一番。

来自贝宁湾和西印度群岛的Dah和Jocelyn组成了一支优秀的队伍。Dah深信这回幸运之神就要降临在他们身上。他们开始为一位餐馆老板打工。这个老板在餐馆的地下室里组织秘密的斗鸡比赛。由于成日困在地下室里，他们终于训练出一只斗鸡冠军，名叫做“不怕死”！